吴月结婚 15年了。儿子上高中，丈夫是公司主管，外人看她家像模像样。可她抿着嘴笑："早跟他分房睡了。" 我追问是不是出了轨，她直摇头："没那事儿。就是突然有天发现，俩人连躺一张床都觉得别扭。白天开口就吵，不是嫌我唠叨，就是怪他晚归；晚上各玩各的手机，背对着背像两块石头。后来干脆分房，眼不见心不烦。"这话听着扎心，可不就是多数中年夫妻的日子？白天在孩子老人面前演恩爱，关起门来比陌生人还生分。为啥曾经睡一张床的人，后来成了同住一个屋檐下的 "邻居"？ 说白了，是爱磨没了。不爱你的人，连你咳嗽一声都嫌吵；不爱你的人，把冷漠当常态，把嫌弃当交流。可当年谁不是捧着一颗真心进的围城？ 中年人的日子，早被现实泡发了。上要伺候生病的老人，下要盯着孩子的成绩，中间是房贷车贷的窟窿。以前说句 "辛苦了" 是心疼，现在说出口就成了 "你咋还没挣够"。甜言蜜语早换成了吵架时的狠话，句句戳在心上。日子久了，爱就像晒干的海绵，挤不出半滴水。 有人问："都这样了为啥不离婚？" 吴月苦笑："没爱没性就得离？婚姻哪是过家家。" 可不是嘛。结了婚就像绑在同一条船上，孩子是锚，父母是帆，经济是桨。离了婚，孩子跟谁？房贷咋分？名声咋办？算来算去，多数人只能咬着牙接着过。 这就是中年婚姻的真相：没了爱情，却卸不掉责任，撇不开现实，只能像两条平行线，在一个屋檐下各走各的。 但日子总不能这么憋屈着过。聪明的人早把重心挪开了 —— 与其盯着对方的缺点生气，不如给自己找点乐子。去学跳舞、考证书、带孩子爬山，把自己活得热闹些。 陈果说："人这辈子，能陪你走到后面的只有自己。" 深以为然。婚姻不如意又怎样？把自己活成一团火，哪天不想过了，也有抬脚就走的底气。毕竟啊，能信得过的，从来不是婚姻，而是那个不被生活磨垮的自己。